Deja un comentario

Autobiografía No Autorizada

TAXI 14HALF MOON BAY SEAL

CHOFER: Pánfilo Del Realtaxi_car_for_hire_mesh_hat-p148936022172221634bfd7l_216

CIUDAD: Half Moon Bay California

cameron-diaz-hails-taxiPongo las luces de emergencia y me detengo frente a la mujer que me hace la señal con la mano. Debe tener mi misma edad. Aún bajo sus lentes oscuros, su mirada proyecta una infinita tristeza.

Tenga —me dice al subirse en el asiento trasero dándome unos sobres—; hace stop brevemente frente al correo y los deposita en el buzón.

Está bien —le digo. ¿Me puede decir a dónde quiere que la lleve después?

Al puente.

¿Al… puente?

Sí, al puente. Ya sé que no se puede estacionar ahí, pero le voy a pagar antes de llegar. Hace stop un instante; yo me bajo y usted se va.

Creo que comprendo…

No le estoy pagando por que comprenda nada, joven. Deposita los sobres y me lleva al puente, ¿estamos?

No se enoje por favor. Yo la llevo a dónde usted diga. ¿Pero por qué no baja usted su ventanilla y deposita las cartas usted misma?

Porque no me atrevo… por favor no me haga más preguntas tontas.

2917432848_d16c39e9e4Me detengo frente al buzón y echo los sobres. Luego me dirijo a la carretera y acelero. La clienta se pone histérica.

¿Qué le pasa, sonzo? ¡El puente está hacia el norte! ¿Por qué vamos hacia el sur?

Perdone. Es que antes de llevarla al puente quiero pasar a comprar unas rosas muy hermosas en un invernadero aquí cerca.

¡Pero yo no le voy a pagar por andar haciendo sus compras personales! ¡Apague el taxímetro o llamo a la policía!

No se enoje por favor. Mire, ya apagué el taxímetro, y ya llegamos al invernadero. ¿Puede bajarse por favor y ayudarme a escoger las rosas?

¿Yo? ¿Qué le pasa, joven? Yo soy su clienta no su ayudante. Dese prisa.

RAMO DE ROSAS MULTICOLOR CON VELO DE NOVIAAyúdeme por favor a escoger las rosas. Es que son para una dama muy hermosa; muy especial. Le prometo que si me ayuda le doy un buen descuento en su raite al puente.

Se baja a regañadientes y entramos en el vivero. Tarda casi una hora en completar rosa a rosa un ramo de belleza fascinante.

Qué afortunada es la dama —cómo tú le llamas— que va a recibir este tesoro de fragancia y color —me dice.

Son para usted —le contesto.

Pa… ¿para mí? Pero… ¿Por qué? Tú no me conoces. Yo no merezco este tipo de atenciones…

Son para usted. Y si las rechaza se las llevo a su tumba. Pero sería mejor que se lanzara al vacío con ellas abrazadas, ¿no creé?

¿Sabes qué? Puedes hacer con tus rosas lo que quieras, no me importa. No hables, no quiero consejos ni letanías paupérrimas. Cállate y llévame al puente.

¿Letanías paupérrimas? Nunca había oído ese gerundio junto con ese adverbio —le digo.

¿Gerundio con adverbio? No me hagas reír. No sabes nada de gramática.

¿Y usted sí sabe escribir bien?

Soy… bueno, he sido maestra de español en la universidad.

La felicito. Y… tiene razón: yo no sé nada de acentos. Pero mi ex novia —con la que mi iba ya a casar— se llama Pluscuamperfecta.

Ja, ja. Ahora sí que me hiciste reír. ¿Y qué pasó con ella?

kintai-bridgeQue me dejó vestido y alborotado, ya con todo y las invitaciones. Mire, ya se divisa el puente.

Sí… es verdad. Oye, de seguro tú piensas que soy una cobarde, ¿verdad?

No. Yo no sabría qué pensar sobre usted. Nunca me he suicidado.

Ja, ja, ja. Ya me hiciste reír otra vez. Eres un tipo muy divertido y creo que tienes muy buen corazón. Si no fuera porque ya escribí las cartas, me gustaría conocerte mejor. ¿Cómo te llamas?

Pánfilo Del Real para servir a Dios y a usted. ¿Le puedo preguntar qué dicen las cartas?

3-sobresEs mi autobiografía no autorizada por mi familia. En ellas les digo sus verdades y expongo todo lo que me han hecho a través de mi vida. Tengo que hacerlo… esas cartas son muy reveladoras. No podría vivir con el efecto que van a causar en mi familia. Tengo que… saltar…

Se le llenan los ojos de lágrimas. Y a mí también. Me detengo en las inmediaciones del puente.

Ya llegamos —le digo. Solamente hasta aquí la puedo acompañar.

¿Cuánto te debo?

Pues… con el descuento porque me ayudó a escoger las rosas… creo que estamos a mano. No me debe nada.

No… no sería justo. Mira, Pánfilo, te agradezco en mi corazón que hayas hecho este mi último día tan… hermoso. Toma, quédate con todo el dinero que traigo. De cualquier modo yo ya no lo voy a necesitar…

MUJER EN BLANCO Y NEGRO CON ROSAS EN COLORDeja su monedero en el asiento y abre la puerta. Con las rosas abrazadas echa a andar hacia el puente.

¡Espere! —le grito bajándome del taxi. ¡Se le olvidaron sus cartas!

Camino hacia ella. Ella se detiene.

¿Mis.. cartas? ¿Cómo? Yo te vi poniéndolas en el buzón…

Eran unas viejas invitaciones que no me había atrevido a echar en la basura. Sus cartas son estas.

Pero… ¿qué van a pensar de ti cuando reciban las invitaciones?

[imagenes.4ever.eu] pareja en abrazo, pareja feliz, sonrisa 159415No sé. Voy a necesitar a alguien que me ayude a explicarles. Me haría muy feliz que fuera alguien que supiera de gramática…

REMIGIO SOL 2013 ©

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s

A %d blogueros les gusta esto: